Albanesi in Grecia: una comunità di oltre 600.000 persone

Una giovane donna in abito albanese presso Atene — tavola a colori dai viaggi di Bartholdy, primo Ottocento

Indice

  1. Quanti albanesi vivono in Grecia?
  2. La marcia: il 1991 e il decennio duro
  3. Gli arvaniti: sei secoli di eredità dentro la Grecia
  4. Çamëria: la storia che resta aperta
  5. Dove vive la comunità
  6. Le due porte: come gli albanesi sono diventati greci
  7. Lavoro e denaro
  8. Lingua, fede e vita comunitaria
  9. Le organizzazioni che tengono insieme la Grecia albanese
  10. Le persone: da Botsaris a Foureira
  11. Come si mantengono in contatto oggi gli albanesi in Grecia?
  12. Amore, famiglia e la prossima generazione
  13. Guida pratica per gli albanesi in Grecia
  14. Il registro completo: come si costruisce il totale
  15. Domande frequenti sugli albanesi in Grecia

Una delle più grandi migrazioni tra due paesi confinanti nella storia europea moderna è cominciata a piedi. Nell’inverno del 1990–91, mentre il regime albanese crollava, la gente uscì dal paese attraversando il confine montuoso a piedi — circa 3.000 persone entro la fine del 1990, circa 20.000 entro metà marzo 1991 — scendendo per i valichi gelati sopra Kakavia e Kapshtica fino in Grecia. Trentacinque anni dopo, più di 600.000 persone provenienti dall’Albania vivono in Grecia, e più di quattro su dieci di loro sono cittadini greci.

Nessun’altra diaspora di questa serie vive così vicino a casa, e nessuna ha una storia statistica più strana. Gli albanesi sono la metà di tutti gli stranieri in Grecia — il 49 per cento dei cittadini stranieri al censimento del 2021 — eppure il conteggio ufficiale continua a scendere, perché la Grecia sta naturalizzando gli albanesi a un ritmo senza eguali nella propria storia: in ogni anno dal 2007, gli albanesi hanno ottenuto tra il 59 e l’88 per cento di tutte le cittadinanze greche concesse. E dentro i numeri c’è una categoria che non esiste da nessun’altra parte: circa duecentomila persone arrivate con passaporto albanese e una rivendicazione documentata di etnia greca — gli omogeneis — le cui carte d’identità speciali sono state da allora quasi tutte scambiate con la cittadinanza.

Questa pagina tiene l’intera storia allo stesso standard delle sue pagine gemelle su Italia, Germania e Austria: i numeri con le loro fonti, la marcia del 1991 e il decennio duro che seguì, i sei secoli di eredità arvanita all’interno della Grecia stessa, la storia della Çamëria, le organizzazioni, le persone — e come la comunità si connette oggi.

Per approfondire questo tema, leggi Albanesi in Italia: una comunità che si avvicina alle 900.000 persone e Singoli albanesi vicino a me – Trovali ora!.

Ultima revisione delle evidenze: 6 agosto 2026. Statistiche ufficiali, dati storici e interpretazione editoriale sono etichettati separatamente in tutta la pagina. Sulle questioni identitarie che questa pagina tocca — arvaniti, omogeneis, çam — riporta ciò che le persone e la ricerca dicono davvero, ed etichetta ciò che è controverso.

Quanti albanesi vivono in Grecia?

Più di 600.000 persone provenienti dall’Albania — di cui circa 375.000 hanno ancora la cittadinanza albanese e almeno 267.000 sono diventate greche. Le statistiche greche contano questa comunità in cinque universi diversi, e gran parte di ciò che si scrive al riguardo sbaglia perché li somma tra loro. Questa pagina li tiene separati.

Si parta dal censimento. Nel 2021 l’ELSTAT ha contato 374.926 cittadini albanesi residenti in Grecia — il 49,0 per cento dei 765.598 cittadini stranieri del paese. Nessun’altra comunità si avvicina a un simile predominio sulla popolazione straniera della Grecia: il secondo gruppo per dimensioni, i bulgari, è al 4,6 per cento. Un decennio prima il censimento ne aveva trovati 480.851; un decennio prima ancora, 438.036.

Grafico a barre dei cittadini albanesi contati in Grecia negli ultimi tre censimenti: 438.036 nel 2001, 480.851 nel 2011, 374.926 nel 2021, con la nota che il calo dopo il 2011 è dovuto alle naturalizzazioni e alla crisi, non a una scomparsa
Fonte: censimenti della popolazione ELSTAT. Conteggi censuari dei soli cittadini albanesi — i naturalizzati sono contati come greci.

Il numero che spiega il calo

Tra il 2007 e il 2024, 266.970 albanesi hanno acquisito la cittadinanza greca — e in ognuno di quegli anni gli albanesi hanno rappresentato tra il 59 e l’88 per cento di tutte le naturalizzazioni effettuate dalla Grecia. Nel 2018 la quota ha raggiunto l’86,9 per cento: quell’anno quasi nove nuovi greci su dieci erano stati cittadini albanesi. Ogni certificato spostava una famiglia fuori dalla riga del censimento che i titoli dei giornali osservano e dentro quella che nessuno conta come straniera.

Grafico che mostra i cittadini albanesi a ogni censimento in calo da 480.851 nel 2011 a 374.926 nel 2021, mentre il totale cumulativo delle cittadinanze greche concesse agli albanesi dal 2007 sale a 266.970 entro il 2024
Fonti: censimenti ELSTAT; Eurostat migr_acq. Le due serie vanno lette insieme: la maggior parte delle persone uscite dall’una è entrata nell’altra.
MisuraValoreData di riferimentoChe cosa conta
Cittadini albanesi (censimento)374.926censimento 2021Residenti con cittadinanza albanese — il 49,0% di tutti gli stranieri
Permessi di soggiorno validi273.200giugno 2026Titolari di permesso cittadini di paesi terzi — il 48,0% di tutti i permessi; esclude i titolari di EDTO e i naturalizzati
Diventati greci, 2007–2024266.970cumulativoDati annuali di acquisizione Eurostat — omogeneis di etnia greca ed etnici albanesi insieme
Concessioni alla seconda generazione107.8012015–2023Cittadinanza per nascita o percorso scolastico in Grecia in base alla legge del 2015, tutte le nazionalità — ~79% albanesi (quota 2023)
Carte per co-etnici (EDTO) ancora valide14.531giugno 2026Cittadini albanesi di etnia greca titolari della carta d’identità speciale — contati fuori dal sistema dei permessi
Totale visibile≈ 641.9002021–2026Cittadini al censimento più naturalizzazioni registrate; il titolo onesto è “più di 600.000”

Questi universi si sovrappongono in modo imperfetto — il censimento e la serie delle acquisizioni hanno date diverse, alcuni dei naturalizzati sono deceduti o si sono trasferiti altrove, e il registro dei permessi esclude esattamente le persone che il registro della cittadinanza ora conta. L’aritmetica è illustrata per intero nel registro.

La marcia: il 1991 e il decennio duro

L’isolamento dell’Albania si incrinò per primo al suo confine meridionale. Circa 3.000 persone avevano attraversato a piedi il confine con la Grecia entro la fine del 1990; a metà marzo del 1991 il conteggio aveva superato quota 20.000, parte di un esodo di oltre 200.000 persone che lasciarono l’Albania nel giro di un anno. Arrivavano dai valichi in pieno inverno — per Kakavia e Kapshtica, giù per le valli del Pindo, molti camminando per giorni — verso un paese la cui lingua molti dei primi arrivati, la minoranza etnica greca dell’Albania meridionale, già parlavano.

Filmato dell’AP Archive dal confine, 1991: l’esodo che cominciò a piedi. Video: AP Archive (ufficiale).

La porta girevole

Quella che seguì fu l’accoglienza più dura che una diaspora albanese abbia mai incontrato. La legge greca sull’immigrazione del 1991 fu, nel giudizio dello studioso delle migrazioni Martin Baldwin-Edwards, “poco più di una politica di esclusione ed espulsione rivolta specificamente contro gli albanesi”. Per tutti gli anni 1990, le retate di polizia note come skoupa — la scopa — produssero espulsioni sommarie su scala straordinaria: circa 200.000 espulsioni l’anno lungo l’intero decennio, con picchi riportati vicini a 277.000 nel 1992, e oltre due milioni di eventi di espulsione entro il 2001. Quella cifra conta gli eventi, non le persone: gli stessi uomini venivano deportati, tornavano a piedi attraverso le montagne e nel giro di poche settimane erano di nuovo negli stessi cantieri. L’espulsione fu usata perfino come segnale diplomatico — decine di migliaia di deportati in pochi giorni dopo le crisi bilaterali del 1993 e del 1994.

Lo status legale, quando alla fine arrivò, arrivò tutto in una volta. La prima regolarizzazione greca, nel 1998, raccolse 372.000 domande — circa il 65 per cento da parte di albanesi — e altre tornate seguirono nel 2001 e nel 2005. Una forza lavoro che aveva costruito il decennio olimpico di Atene nell’ombra legale ottenne finalmente i documenti; i registri della previdenza sociale greca e quelli scolastici si riempirono di nomi albanesi.

Gli anni dello stigma

La stampa greca degli anni 1990 scriveva “albanese” e “criminale” quasi come sinonimi — il criminologo Vassilis Karydis documentò l’equazione immigrato clandestino = criminale albanese come il riflesso mediatico automatico del decennio. Lo stigma ebbe vittime reali. Il suo momento peggiore arrivò il 4 settembre 2004, poche ore dopo la vittoria dell’Albania sulla Grecia in una partita di qualificazione ai Mondiali, quando, a 20 anni, Gramoz Palushi fu accoltellato a morte a Zante mentre i festeggiamenti del dopopartita degeneravano nella violenza — un omicidio ampiamente seguito in entrambi i paesi, proprio negli anni in cui gli atteggiamenti avevano cominciato a cambiare. Gli anni intorno portarono anche la controversia che definì l’epoca: due volte, nel 2000 e nel 2003, lo studente migliore della scuola, Odysseas Cenaj, nato in Albania, si guadagnò il diritto di portare la bandiera greca alla parata del suo istituto — e due volte ne seguì una polemica nazionale sul fatto che potesse farlo.

La crisi e la svolta

La crisi del debito greco dopo il 2010 colpì gli albanesi più duramente di chiunque altro. L’edilizia — la spina dorsale economica della comunità — crollò di oltre l’80 per cento; si stima che 130.000–140.000 migranti abbiano perso il permesso di soggiorno perché non potevano più comprare le marche assicurative che i permessi richiedevano; la disoccupazione albanese in Grecia raggiunse circa il 40 per cento entro il 2013. L’INSTAT e l’OIM registrarono 133.544 albanesi adulti (di 18 anni e oltre) rientrati in patria tra il 2009 e il 2013 — il 70,8 per cento dei quali dalla Grecia. Fu la più grande migrazione di ritorno nella storia della comunità, ed è il motivo per cui il censimento del 2021 contò 106.000 cittadini albanesi in meno rispetto al 2011: in parte naturalizzati, in parte tornati a casa.

Eppure lo stesso decennio capovolse la storia legale. Una legge del 2010 aprì la cittadinanza alla seconda generazione, fu annullata dal Consiglio di Stato nel 2013 e tornò come Legge 4332 del 2015 — la cittadinanza attraverso la nascita o la scuola in Grecia. I cancelli si aprirono: 107.801 concessioni alla seconda generazione fra tutte le nazionalità entro il 2023 — con i ragazzi albanesi a rappresentare circa quattro beneficiari su cinque nel 2023. La comunità che la skoupa aveva inseguito per gli anni 1990 divenne, negli anni 2010, la stragrande maggioranza dei nuovi greci.

Grafico a barre delle acquisizioni di cittadinanza greca da parte di albanesi per anno dal 2007 al 2024, con un picco di 29.769 nel 2017 e un totale di 266.970
Fonte: Eurostat migr_acq. L’impennata del 2016–18 segue la legge sulla seconda generazione del 2015.

Ventotto anni dopo la skoupa, le squadre greche dell’EMAK scavavano tra le macerie di Durazzo dopo il terremoto del 26 novembre 2019 — e la televisione albanese le mostrava applaudite per le strade.

Gli arvaniti: sei secoli di eredità dentro la Grecia

Molto prima del 1991 — prima dello stesso Stato greco — comunità di lingua albanese erano già insediate in profondità nella terra che sarebbe diventata la Grecia. All’incirca dal 1300 al 1600, coloni di lingua albanese si spostarono verso sud nella Grecia bizantina e franca, per lo più su invito: i signori dell’Attica, della Beozia, dell’Eubea e del Peloponneso concessero terre ai clan arvaniti in cambio di coltivazione e servizio militare. I loro discendenti — gli arvaniti — popolarono le campagne dell’Attica e della Beozia, l’Argolide e le isole di Idra, Spetses e Salamina. Cinque secoli dopo, la diffusione della lingua sorprendeva ancora i viaggiatori: scrivendo della giovane capitale negli anni 1850, l’autore francese Edmond About — un satirico, non un testimone benevolo — riferì che “Atene, venticinque anni fa, era soltanto un villaggio albanese”, che gli albanesi formavano “quasi l’intera popolazione dell’Attica” e che a tre leghe dalla capitale c’erano villaggi dove “il greco si capisce a stento”. Sotto il sarcasmo c’era un paesaggio linguistico reale: Atene divenne capitale nel 1834 come piccola città circondata da villaggi di lingua arvanitica, e Plaka, sotto l’Acropoli, conservò fino al tardo Ottocento la comunità che i viaggiatori chiamavano il quartiere albanese della città.

Sull’identità, le prove sono inequivocabili, e questa pagina le segue: gli arvaniti sono greci. Nella classica indagine sociolinguistica, il 97 per cento degli intervistati arvaniti si è identificato come greco, e molti trovano offensiva l’etichetta “albanese”. Ciò che hanno portato con sé per sei secoli è una lingua — l’arvanitico, una varietà di radice tosca di cui il linguista Peter Trudgill scrisse che “linguisticamente, non c’è alcun dubbio” che sia una varietà dell’albanese — oggi classificata dall’UNESCO come gravemente minacciata. Le stime su quanti ancora la parlino vanno da 30.000 a 200.000, a seconda che si contino i parlanti fluenti quotidiani, gli anziani semi-parlanti o chi la rivendica come eredità — una forbice che questa pagina riporta come tale. Quando negli anni 1990 arrivarono migranti albanesi che parlavano qualcosa di vicino alla lingua dei nonni, l’incontro fu documentato dai linguisti come imbarazzante per entrambe le parti: parentela nell’orecchio, distanza nell’identità.

Dimore in pietra che si levano intorno al porto a ferro di cavallo di Idra, con barche ormeggiate lungo la banchina
Idra — l’isola le cui famiglie armatrici arvanite costruirono la flotta della Rivoluzione greca. Foto: Νικόλαος Κυριακάκης / Wikimedia Commons · CC BY-SA 4.0.

L’eredità che aiutò a costruire la Grecia

Il contributo arvanita allo Stato greco comprende la flotta rivoluzionaria e parte del pantheon fondativo. Le famiglie armatrici di Idra e Spetses, isole entrambe di insediamento arvanita, finanziarono ed equipaggiarono la marina rivoluzionaria del 1821. I sulioti — i clan guerrieri ortodossi dell’Epiro la cui resistenza ad Alì Pascià entrò nella leggenda europea — discendevano, secondo la storiografia consolidata, da clan pastorali di lingua albanese insediatisi in Tesprozia intorno al XVI secolo; dal 1821 combatterono e morirono da greci fra i greci. La loro storia attraversa la sezione dedicata alle persone di questa pagina: Markos Botsaris, la cui stessa mano scrisse un dizionario greco–albanese; gli ammiragli Miaoulis e Kountouriotis; tre Primi ministri di Grecia usciti dalle famiglie arvanite di Idra. Fra gli eroi nazionali della Grecia ci sono uomini e donne le cui nonne cantavano in arvanitico — una misura di quanto corra in profondità la trama, e nessuna pretesa sull’identità di nessuno.

Le donne suliote, dipinto del 1827 di Ary Scheffer, che raffigura le donne di Suli a Zalongo
“Le donne suliote” (Ary Scheffer, 1827): le donne di Suli a Zalongo, che scelgono la morte piuttosto che la cattura — una delle immagini fondative della memoria nazionale greca. Pubblico dominio.

Çamëria: la storia che resta aperta

Per centinaia di migliaia di albanesi — gli espulsi e i loro discendenti — la regione costiera che i greci chiamano Tesprozia e gli albanesi chiamano Çamëria non è geografia: è memoria familiare. Nessuna pagina onesta sugli albanesi e la Grecia può ometterla, e nessuna pagina responsabile può fingere che sia una questione semplice. Quello che segue è il quadro documentato, con le sue controversie indicate come tali.

Prima della Seconda guerra mondiale, in Tesprozia vivevano circa 17.000-23.000 albanesi çam musulmani — musulmani di lingua albanese, presenti in Grecia dai tempi ottomani. I conteggi ufficiali greci andavano da 17.000 a 22.000; un censimento consolare albanese del 1936 ne registrava 23.048. Durante l’occupazione dell’Asse, una parte della comunità collaborò con gli occupanti; quanto fosse ampia questa parte è a sua volta oggetto di dibattito tra gli storici, e vi furono çam che combatterono anche dall’altra parte, nel battaglione misto “Ali Demi” dell’ELAS, nella resistenza. La collaborazione ebbe vittime greche con nomi e date proprie — le più tristemente note sono i 49 notabili greci di Paramythia, giustiziati dagli occupanti il 29 settembre 1943 con le milizie locali çam che contribuirono a selezionarli, e i villaggi bruciati nei rastrellamenti di rappresaglia del 1943–44. Ciò che non è in discussione è quello che accadde dopo. Tra il giugno 1944 e il marzo 1945, le forze dell’EDES al comando di Napoleon Zervas spinsero la popolazione çam musulmana oltre il confine, in Albania: l’attacco a Paramythia del 18 giugno 1944 e le uccisioni che seguirono il 27 giugno; la fuga di massa dell’agosto 1944; il massacro di Filiates del 13 marzo 1945 che completò l’espulsione. Gli storici stimano gli uccisi direttamente in più di 1.200; le fonti albanesi e çam contano tra circa 2.000 e 2.877 uccisi, e fino a circa 5.000 morti in totale una volta contate la fame e le epidemie durante la fuga. Della comunità anteguerra rimase solo un residuo: 117 al primo conteggio del dopoguerra, 127 çam musulmani al censimento del 1951, più un numero imprecisato di persone che si convertirono e si unirono in matrimoni misti.

Le conseguenze si cristallizzarono nelle posizioni che i due Stati mantengono ancora oggi. Un tribunale speciale greco condannò in contumacia 2.109 çam per collaborazionismo nel 1945–46; le cittadinanze furono revocate e le proprietà confiscate — di collaborazionisti e non collaborazionisti allo stesso modo — in base a misure intrecciate con il decreto sullo stato di guerra del 1940 — uno stato di guerra che la Grecia ha revocato con decisione governativa nel 1987, sebbene il decreto in sé non sia mai stato formalmente abrogato, una distinzione che l’Albania continua a sollevare e che la Grecia considera irrilevante. Il parlamento albanese ha dichiarato il 27 giugno giornata nazionale della memoria nel 1994. La posizione ufficiale della Grecia è che la questione sia chiusa; una proposta di risarcimento del 1992, limitata ai proprietari non condannati per crimini, fu respinta dall’Albania, e i colloqui del 2016 si sono arenati. Ottant’anni dopo, la ferita è amministrata da due governi e portata dalle famiglie — nelle canzoni della Çamëria che fanno parte del patrimonio musicale albanese, e negli atti di proprietà che le famiglie hanno conservato, in Albania e in tutta la diaspora, per ottant’anni.

Fonti e cifre: la letteratura scientifica sull’espulsione (Mazower; Baltsiotis; Mojzes; Vickers), gli atti processuali come sintetizzati in quella letteratura, e le posizioni dichiarate dei due governi. I bilanci delle vittime sono riportati come li danno le fonti; dove le cifre degli attivisti e quelle degli storici divergono, vengono mostrate entrambe. Questa pagina non prende posizione sulla disputa bilaterale.

Dove vive la comunità

Ad Atene, soprattutto. Al censimento del 2021, la regione dell’Attica contava 140.146 cittadini albanesi — più di un terzo del totale nazionale — con la Macedonia Centrale intorno a Salonicco al secondo posto con 63.069. La forza lavoro assicurata disegna la stessa mappa: il 48,1 per cento dei lavoratori albanesi assicurati è impiegato in Attica. Mentre gli albanesi d’Italia si sono dispersi in un centinaio di città di provincia, la comunità di Grecia si è concentrata nei quartieri della capitale — Kypseli, Patisia, Kallithea — e nelle fasce agricole e nelle isole dove c’era il lavoro.

Grafico dei cittadini albanesi per regione al censimento del 2021: Attica 140.146, Macedonia Centrale 63.069, tutte le altre regioni 171.711, con accanto la geografia della forza lavoro assicurata
Fonti: censimento ELSTAT 2021; statistiche sull’occupazione e-EFKA, dicembre 2024.

Il predominio è più profondo dove i numeri sono più piccoli: in Macedonia Occidentale gli albanesi sono il 77,4 per cento di tutti i cittadini stranieri; in gran parte della Grecia rurale, “gli stranieri” e “gli albanesi” sono state le stesse persone per trent’anni. In Attica la quota è il 40,6 per cento di una popolazione straniera molto più mista — la capitale è il luogo dove la Grecia albanese vive, ma anche dove si mescola.

I fitti condomini di Kypseli, ad Atene, visti dal Lofos Elikonos
Kypseli, Atene — uno dei quartieri dove la Grecia albanese vive, lavora e cresce la sua seconda generazione dagli anni 1990. Foto: Grzegorz Wysocki / Wikimedia Commons · CC BY 3.0.

Le due porte: come gli albanesi sono diventati greci

La cittadinanza greca è arrivata a questa comunità attraverso due porte diverse, e la differenza conta per tutto ciò che si legge in questa pagina.

La prima porta era etnica. I cittadini albanesi di documentata discendenza greca — gli omogeneis, in gran parte provenienti dalle zone riconosciute della minoranza greca dell’Albania meridionale — ricevettero dalla polizia greca le carte d’identità speciali (EDTO) e, dagli anni 2000, un percorso accelerato verso la cittadinanza. Secondo le stime ministeriali, entro la fine degli anni 2000 erano state emesse circa 200.000 carte. A giugno 2026 ne restavano valide solo 14.531 — non perché i titolari se ne siano andati, ma perché sono diventati cittadini greci: il canale di naturalizzazione per i co-etnici, da solo, è sceso da 15.791 concessioni nel 2014 a 1.433 nel 2023, man mano che il serbatoio si svuotava.

Grafico che mostra le circa 200.000 carte d’identità EDTO per co-etnici emesse entro la fine degli anni 2000, secondo stime ministeriali, a fronte delle 14.531 ancora valide a giugno 2026
Fonti: stime ministeriali via ELIAMEP (emissione); Ministero della Migrazione e dell’Asilo, giugno 2026 (carte valide).

La seconda porta era la residenza guadagnata — e si è aperta tardi. La naturalizzazione ordinaria in Grecia richiede sette anni di residenza legale, tasse ed esami, e per due decenni ha funzionato a malapena: Gazmend Kapllani, lo scrittore più noto della comunità, presentò domanda nel 2008 e, com’è ormai proverbiale, non ricevette mai risposta. A cambiare le cose è stata la seconda generazione. La legge 4332 del 2015 ha dato ai figli nati o scolarizzati in Grecia un percorso tutto loro, e ha trasformato le statistiche: 107.801 concessioni alla seconda generazione fra tutte le nazionalità entro il 2023 — con gli albanesi al 78,9 per cento dei beneficiari del 2023. Nel 2023, più della metà di tutte le acquisizioni di cittadinanza greca è passata per questo canale.

Il risultato è una comunità il cui profilo giuridico si è capovolto nel giro di quindici anni: dalla più grande popolazione irregolare d’Europa alla comunità migrante più naturalizzata. Ciò che non è ancora arrivato è la rappresentanza — al 2026, non risulta che alcun candidato migrante di etnia albanese abbia mai conquistato un seggio nel Parlamento ellenico, un primato che questa generazione di nuovi cittadini è nella posizione di rivendicare.

Lavoro e denaro

La Grecia albanese è stata costruita — letteralmente — sull’edilizia. Alla fine del 2024, 131.771 cittadini albanesi erano lavoratori dipendenti assicurati presso l’EFKA, l’ente previdenziale greco: il 5,1 per cento di tutti i lavoratori assicurati e il 47,3 per cento di tutti gli stranieri assicurati. Nell’edilizia gli albanesi sono il 40,6 per cento della forza lavoro assicurata — nel settore che ha tirato su la città olimpica del 2004, meno della metà dei lavoratori assicurati è greca.

131.771cittadini albanesi assicurati presso l’EFKA (dicembre 2024) — il 47,3% di tutti i lavoratori stranieri assicurati in Grecia
40,6%della forza lavoro assicurata dell’edilizia greca è albanese — il settore che ha costruito la città olimpica
28%degli albanesi assicurati lavora nell’edilizia; il 20,9% in alberghi e ristoranti; il 16,2% nella manifattura
~€202Mle rimesse dichiarate dalla Grecia verso l’Albania nel 2024, secondo una ripartizione mediatica attribuita a Eurostat — quarto posto, dopo decenni da seconda fonte

L’arco delle rimesse comprime in una sola riga la storia economica della comunità. Prima del 2010, Grecia e Italia insieme fornivano più del 60 per cento di un flusso che toccò un picco vicino a 1,2 miliardi di euro, con la Grecia allora fra le prime due fonti. La crisi lo spezzò: gli afflussi totali verso l’Albania calarono di un quinto, e la Banca d’Albania attribuì esplicitamente il calo al collasso del mercato del lavoro greco. Oggi i media albanesi, citando una ripartizione attribuita a Eurostat, collocano la Grecia al quarto posto con circa 202 milioni di euro l’anno — dietro Italia, Regno Unito e Germania — non tanto perché le famiglie inviino meno, quanto perché la comunità stessa è ormai in gran parte greca: i risparmi restano dove i figli sono cittadini.

Lingua, fede e vita comunitaria

L’assimilazione linguistica qui corse più veloce che in qualsiasi altra diaspora albanese; lo sforzo organizzato per recuperare la lingua arrivò più tardi, e arrivò con forza. La prima generazione imparò il greco nei cantieri nel giro di pochi mesi; i ricercatori di Salonicco hanno documentato famiglie albanesi — comprese quelle di origine musulmana — che negli anni 1990 e 2000 battezzavano i figli come greco-ortodossi e adottavano nomi greci, una strategia di sopravvivenza negli anni dello stigma che gli studiosi chiamano esattamente così. La seconda generazione è cresciuta parlando greco; nel 2002/03, sette alunni stranieri su dieci nelle scuole greche erano albanesi — 69.880 bambini — e quasi nessuno di loro scriveva in albanese.

La risposta è una delle più grandi reti di scuole del fine settimana della diaspora. La Lega degli Insegnanti Albanesi in Grecia coordina le lezioni integrative di albanese — il mësimi plotësues — mentre il Centro delle Pubblicazioni per la Diaspora dell’Albania censisce circa 60 corsi in tutta la Grecia e spedisce ogni anno migliaia di libri di testo gratuiti. A Salonicco, l’associazione “Nënë Tereza” tiene da due decenni lezioni gratuite il sabato; ad Atene, corsi tenuti da volontari vanno da Kypseli a Pallini. Gli insegnanti sono volontari o assunti a contratto dallo Stato; le aule sono in prestito; la posta in gioco è se i nipoti di quella marcia sapranno ancora parlare con i loro nonni.

Dieci anni della Scuola Albanese di Atene — il movimento delle scuole del fine settimana raccontato con le proprie parole. Video: Shkolla Shqiptare e Athinës.

La fede nella Grecia albanese è discreta e plurale. Gli albanesi ortodossi trovarono familiare la parrocchia; gli albanesi musulmani praticarono in casa per una generazione, in una capitale che — fatto notevole — non ebbe alcuna moschea ufficiale fino all’apertura, nel novembre 2020, della Moschea di Votanikos costruita dallo Stato. Una piccola comunità cattolica albanese si riunisce con i cappuccini nel centro di Atene. E il 28 novembre, il Giorno della Bandiera, la comunità è tutto fuorché silenziosa: le strade di Atene si riempiono di bandiere rosso-nere, e il programma dell’ambasciata “Nëntori Shqiptar” porta avanti concerti e ricevimenti per tutto il mese.

La Moschea di Votanikos ad Atene, la prima moschea ufficiale della città dall’epoca ottomana, aperta nel novembre 2020
La Moschea di Votanikos, aperta nel novembre 2020 — la prima moschea ufficiale di Atene dall’epoca ottomana. Foto: NikosLikomitros / Wikimedia Commons · CC BY-SA 4.0.

Le organizzazioni che tengono insieme la Grecia albanese

La comunità si è organizzata tardi — gli anni 1990 non ne lasciarono lo spazio — e ora si sta organizzando in fretta. Il lavoro lo fanno tre livelli.

Al vertice, la Federazione delle Associazioni Albanesi in Grecia (F.SH.SH.G), con sede vicino a Omonia nel centro di Atene, è lo storico organismo ombrello — la sua organizzazione comunitaria erede ha celebrato vent’anni nel novembre 2024 sotto la presidente Rovena Xhori. Un organismo di coordinamento più recente, Diaspora Shqiptare në Greqi, è stato fondato a Salonicco nel febbraio 2024 per legare insieme decine di associazioni. Sotto di loro, il registro dell’Agenzia Nazionale della Diaspora dell’Albania elenca 32 organizzazioni in tutta la Grecia — associazioni delle città d’origine per Korça, Lushnja, Përmeti e Lunxhëria, gli emigrati di Arta e Giannina, gruppi femminili e culturali — il miglior repertorio unico di chi è attivo e dove.

Accanto a loro: la Lega degli Insegnanti Albanesi, che gestisce le scuole del fine settimana; il Forum Greco dei Migranti, dove gli albanesi ricoprono ruoli di primo piano in tutto il movimento per i diritti dei migranti; gli ensemble polifonici e folklorici albanesi registrati da Atene fino alle isole; e l’infrastruttura accademica — la tradizione di ricerca sulle migrazioni di ELIAMEP, e l’albanese insegnato al centro linguistico dell’Università di Atene e al dipartimento di studi balcanici dell’Università della Macedonia. L’era dei giornali della comunità — Egnatia dal 1993, Gazeta e Athinës dal 1998 — è in gran parte passata ai portali e al sito sostenuto dallo Stato Diaspora Shqiptare, la cui redazione per la Grecia segue senza sosta le scuole e le associazioni.

Le persone: da Botsaris a Foureira

In questa pagina si incontrano due albi d’oro molto diversi. Il primo appartiene alla storia stessa della Grecia: eroi nazionali di documentata eredità arvanita e suliota — greci, presentati qui esattamente come si vedevano loro stessi, le cui lingue di famiglia avevano radici albanesi. Il secondo appartiene agli ultimi trentacinque anni: i migranti e i loro figli, con l’identità di ciascuno indicata con precisione — in questa comunità, la precisione conta.

L’albo delle origini: eroi di Grecia

Markos Botsaris, dipinto a olio di Jean-Léon Gérôme, 1874

Markos Botsaris

Capo dei sulioti, generale della Grecia centrale occidentale, ucciso mentre guidava un attacco notturno a Karpenisi nell’agosto del 1823 e pianto in tutta Europa — Delacroix ne dipinse la caduta. Un eroe nazionale greco di primissimo piano; e a Corfù, nel 1809, la sua stessa mano scrisse un dizionario greco-albanese, oggi alla Bibliothèque nationale de France — la lingua di Suli, messa per iscritto dal suo figlio più celebre. La storiografia di riferimento ritiene che i sulioti fossero clan ortodossi di origine albanofona che combatterono e morirono per la Rivoluzione greca — una lettura che le storiografie greca e albanese continuano a contestare ai margini.

Dipinto: Jean-Léon Gérôme, 1874 · pubblico dominio

Laskarina Bouboulina, incisione di Adam Friedel, 1827

Laskarina Bouboulina

L’eroina navale del 1821: finanziò e comandò navi da guerra, pose il blocco a Nauplia e fu nominata contrammiraglio onorario dalla Marina greca — nel 2018, 193 anni dopo la sua morte. I repertori biografici di riferimento indicano la sua origine come arvanita per parte del padre, idriota — un’attribuzione che alcuni studiosi contestano: un’ascendenza attribuita a un solo ramo di una vita interamente greca. Spetses custodisce il suo museo; la Marina greca custodisce il suo grado.

Incisione: Adam Friedel, 1827 · pubblico dominio

L’ammiraglio Andreas Miaoulis, ritratto del 19° secolo

Andreas Miaoulis — e la flotta di Idra

Ammiraglio della flotta rivoluzionaria dal 1822, vincitore di Nauplia e di una serie di battaglie navali che tennero in vita la Rivoluzione. Nato a Idra da una famiglia arvanita originaria dell’Eubea, rappresenta qualcosa di più grande: le flotte di Idra e Spetses — le isole di insediamento arvanita — furono la marina della Guerra d’indipendenza greca. Suo figlio Athanasios fu Primo ministro della Grecia per quattro anni e mezzo; le famiglie Kriezis e Voulgaris dello stesso mondo idriota diedero alla Grecia altri due Primi ministri, e Pavlos Kountouriotis — vincitore di Elli e Lemno, primo Presidente della Seconda Repubblica ellenica — discendeva dalla grande casa armatoriale arvanita di Idra.

Ritratto: Karl Krazeisen · pubblico dominio

Macellaio albanese ad Atene, litografia di Louis Dupré, 1827

Un’eredità in piena vista

La litografia di Louis Dupré del 1827 di un “macellaio albanese ad Atene” — disegnata quando l’arvanitico si sentiva parlare nei villaggi di tutta l’Attica. Questa eredità non si è mai nascosta: è nei toponimi, nei canti, nella fustanella che la corte greca adottò come abito nazionale nel 1835 (un indumento che entrambe le nazioni rivendicano — una disputa che vale la pena segnalare e lasciare lì). Il politico Theodoros Pangalos, ministro degli Esteri greco negli anni 1990, amava dirlo senza giri di parole: i suoi antenati erano arvaniti — e lui era, perciò, esattamente greco quanto la Grecia stessa.

Litografia: Louis Dupré, 1827 · pubblico dominio

L’albo moderno: la migrazione e i suoi figli

Eleni Foureira si esibisce all’Eurovision Song Contest 2018

Eleni Foureira

Nata Entela Fureraj a Fier nel 1987, ad Atene fin dall’infanzia, e da un decennio una delle più grandi pop star della Grecia. All’Eurovision 2018 cantò “Fuego” — per Cipro — e arrivò seconda, il miglior risultato di sempre dell’isola. Per anni tenne il luogo di nascita fuori dal racconto; i media greci lo riportarono nel 2013, e l’anno seguente lei lo confermò, con parole che molti suoi coetanei di seconda generazione hanno ripetuto: era rimasta in silenzio “per essere accettata”. La sua apertura da allora misura quanta strada abbia fatto il paese in cui è cresciuta.

Foto: Dewayne Barkley, EuroVisionary / Wikimedia Commons · CC BY-SA 4.0

Un giovane Pyrros Dimas riceve un’onorificenza durante una cerimonia, con una bandiera greca alle spalle

Pyrros Dimas

Tre ori olimpici per la Grecia — Barcellona 1992, un anno dopo aver attraversato il confine; Atlanta 1996; Sydney 2000 — e un bronzo ad Atene 2004, sollevato con un ginocchio distrutto davanti a uno stadio che scandiva il suo nome. Nato a Himarë nel 1971, Dimas non è un albanese etnico: appartiene alla comunità greca di Himarë, nel sud dell’Albania, e lo dice chiaramente: “Non sono di origine albanese. Sono un greco, nato in Albania, un figlio della minoranza”. Sta in questa pagina perché la sua strada è stata la strada di questa comunità: lo stesso attraversamento del 1991, con il gruppo di pesisti che passò il confine nella stessa ondata — Leonidas Kokas, dei villaggi della minoranza del Dropull, Leonidas Sabanis di Korçë, Viktor Mitrou di Valona — che tra loro sollevarono altri quattro argenti olimpici per la Grecia (una quinta medaglia, un bronzo di Sabanis ad Atene 2004, fu revocata per doping) e furono, per molti greci, i primi volti famosi del popolo che arrivava a piedi dal nord.

Foto: DiviFilius / Wikimedia Commons · CC BY-SA 3.0

Tutte le alzate da medaglia olimpica di Pyrros Dimas, da Barcellona 1992 all’addio di Atene 2004. Video: Olympic Games (ufficiale).
“Fuego” all’Eurovision 2018 — la star nata a Fier e cresciuta ad Atene porta Cipro al suo miglior risultato di sempre. Video: Eurovision Song Contest (ufficiale).
Ritratto dello scrittore Gazmend Kapllani

Gazmend Kapllani

Lo scrittore essenziale della migrazione. Per sua stessa testimonianza, Kapllani attraversò il confine a piedi nel gennaio del 1991 e lavorò come muratore, cuoco e addetto a un chiosco; conseguì un dottorato all’Università Panteion di Atene — su come la stampa greca scriveva degli albanesi — e divenne editorialista di Ta Nea e autore di A Short Border Handbook, il libro di questa migrazione, un bestseller greco tradotto in tutta Europa. Anche il suo epilogo fa parte della storia: chiese la cittadinanza greca nel 2008, non ricevette mai risposta e nel 2015 partì per una cattedra americana. Il paese che ne fece il proprio cronista non ne fece mai il proprio cittadino.

Foto: ErnestoSaffo / Wikimedia Commons · CC BY-SA 4.0

Thomas Strakosha, portiere

Thomas Strakosha

Nato ad Atene nel 1995 da Foto Strakosha, il portiere dell’Albania degli anni 1990 che difese le porte dei club greci — una vera storia di seconda generazione, e il ponte vivente tra due pagine di questa serie. Cresciuto nel Panionios, un decennio alla Lazio con due Coppe Italia vinte, e dal 2024 di nuovo nella sua città natale con l’AEK Atene, dove è diventato campione di Grecia. Numero 1 dell’Albania a Euro 2024: nato ad Atene, protagonista ad Atene, a difesa della porta dell’Albania.

Foto: Kulac / Wikimedia Commons · CC BY-SA 3.0

Laert Vasili in costume tradizionale con la fustanella, sullo sfondo di un paesaggio di montagna

Laert Vasili

Nato da padre albanese e madre greca, Vasili arrivò secondo su 750 candidati alla scuola di recitazione del Teatro Nazionale di Grecia — e poi portò l’esperienza stessa dell’immigrato sul palcoscenico greco. Qui è fotografato con la fustanella: l’indumento che entrambe le nazioni rivendicano, indossato senza polemica.

Foto: Laertis Vasiliou / Wikimedia Commons · CC BY-SA 4.0

Neritan Zinxhiria all’International Film Festival Rotterdam, 2023

Neritan Zinxhiria

Portato oltre il confine in fasce nel 1990, Zinxhiria è cresciuto fino a collezionare gli allori del cinema greco riservati ai giovani registi, da Drama a Rotterdam — dove ha presentato il suo cortometraggio “Light of Light” all’International Film Festival del 2023. La seconda generazione della migrazione non sta più soltanto davanti alla storia: la dirige.

Foto: Vera de Kok / Wikimedia Commons · CC BY-SA 4.0

La storia del calcio corre in entrambe le direzioni, e la direzione scelta è il segno d’identità più chiaro che questa comunità offra. Sotiris Ninis — nato a Himarë da una famiglia di etnia greca, cresciuto ad Atene fin dalla prima infanzia — divenne il ragazzo d’oro del Panathinaikos e scelse la Grecia, giocando a Euro 2012. Panagiotis Kone, nato a Tirana e cresciuto ad Atene, scelse anche lui la Grecia, entrando nella rosa del Mondiale 2014 — pur dicendo, con disarmante onestà, che in Grecia è greco e in Albania si presenta come “Kone l’albanese”. E Ergys Kaçe, portato a Salonicco a tre anni e formato nel PAOK, fece la scelta inversa: 25 presenze con l’Albania e un posto nella storica rosa di Euro 2016 — l’emblema di una generazione cresciuta in Grecia che scelse l’aquila. Intorno a loro: Enea Mihaj (nato a Berat, accademie greche, nazionale albanese, oggi in MLS) e la generazione albanese del vivaio del PAOK.

Nella musica, la seconda generazione oggi domina le classifiche greche su cui è cresciuta. Sin Boy, nato ad Atene da genitori albanesi, ha portato la trap greca al numero 1 con “Gigi” e ha fatto di “Mama” uno dei suoi brani più visti — e ha parlato apertamente del razzismo arrivato insieme al suo cognome. Toquel, nato Klaudjo Dhespo a Tepelenë e a Creta fin dal primo anno di vita, è diventato uno dei nomi più grandi che la trap greca abbia prodotto. Claydee (Klejdi Lupa, nato a Tirana e cresciuto ad Atene) firma successi dance-pop in mezza Europa — la sua “Mamacita Buena” è stata la prima canzone prodotta in Grecia a superare i venti milioni di visualizzazioni su YouTube. E anche il pop mainstream porta con sé l’altra identità della migrazione: Christos Mastoras, frontman dei MELISSES e coach a The Voice of Greece, è nato nel villaggio della minoranza greca di Vodino, in Albania, e si definisce “un fiero greco nordepirota” — riportato qui, come Dimas, esattamente come lo dice lui.

Il cinema della migrazione ha il suo caposaldo: Xenia (2014), la storia di due fratelli albano-greci che attraversano la Grecia, che portò al ruolo di protagonisti due attori della seconda generazione. Nikos Gelia arrivò da Tirana da bambino piccolo e racconta che il suo primo ruolo gli arrivò “proprio perché ero un immigrato albanese”; Kostas Nikouli, nato ad Atene da una famiglia originaria di Sarandë, è poi diventato un volto noto a tutti grazie alla serie di successo Sasmos. Nella letteratura, Christos Armandos Gezos, nato a Himarë e appartenente alla minoranza greca, ha vinto il Premio letterario di Stato greco per il miglior esordio. E nel giavellotto, Savva Lika, nata a Krujë, ha lanciato per la Grecia in finali mondiali dopo una carriera iniziata sotto la bandiera albanese — prova, insieme al gruppo di Himarë, che gli atleti di questa migrazione venivano da entrambe le comunità dell’Albania.

Come si mantengono in contatto oggi gli albanesi in Grecia?

Il viaggio è il legame: il valico di Kakavia si trova a novanta minuti da Giannina, a quattro ore dalle spiagge della Riviera, a un autobus notturno da Atene. Nel solo luglio 2026, più di 304.000 passeggeri hanno attraversato i valichi albanesi al confine con la Grecia — 166.000 dei quali a Kakavia — un record; alla Pasqua ortodossa del 2025, più di 18.600 persone sono entrate in Albania dalla Grecia in un solo giorno, per la maggior parte emigrati di ritorno a casa per la festa. Gli autobus Atene–Tirana viaggiano ogni giorno dell’anno tranne uno; i traghetti Corfù–Saranda fanno la traversata fino a dieci volte al giorno d’estate; Aegean e Wizz volano sulla rotta Atene–Tirana circa 23 volte a settimana.

Il valico di frontiera di Kakavia tra Grecia e Albania
Kakavia — il posto di frontiera che la comunità attraversò a piedi nel 1991, e che da allora attraversa in auto ogni agosto. Foto: malenki, Mapillary / Wikimedia Commons · CC BY-SA 4.0.

I documenti seguono la strada. La Grecia ammette la doppia cittadinanza, e anche la legge albanese la prevede — così diventare greci non ha significato rinunciare all’altro passaporto. Quando l’Albania ha tenuto il suo primo voto postale della diaspora nel maggio 2025, la Grecia è stata il secondo bacino di voto al mondo dopo l’Italia. Le scuole del fine settimana ricevono i libri di testo da Tirana; le associazioni portano in autobus i gruppi folkloristici in entrambe le direzioni; i villaggi estivi dell’Albania meridionale si riempiono ogni agosto di auto con targa greca.

Se volevi conoscere un altro albanese, dove andavi?

Per trent’anni la risposta è stata: attraverso la famiglia, il quartiere, la rete di villaggio tesa tra due paesi — e per questa comunità quelle reti sono fitte. Ma hanno dei confini. La comunità oggi è concentrata ad Atene ed è di seconda generazione; la rete dei cugini conosce tutti al villaggio, e nessuno due quartieri più in là. Per una generazione istruita in greco, cresciuta albanese in casa e con poco tempo, le probabilità che la prossima persona incontrata per caso condivida la lingua, la memoria e le intenzioni sono sottili a Kypseli quanto in qualsiasi altro angolo della diaspora.

dua.com comincia dove finisce la rete dei cugini. Tutti nella community portano già con sé entrambi i paesi — la scuola greca e la domenica albanese — così la prima conversazione può saltare le spiegazioni. Trovare la persona giusta resta difficile come lo è sempre stato; trovare un albanese a Kypseli smette di essere la parte difficile.

Amore, famiglia e la prossima generazione

Le statistiche si fermano sulla porta di casa. La storia di Arta e Dreni non è cominciata affatto vicino alla Grecia — un profilo creato di nascosto a Kumanovo, un imprenditore a Stoccarda — ma la vita che ne hanno costruito è una vita di Salonicco, ed è così che funziona questa diaspora: la strada d’ingresso raramente coincide con l’indirizzo.

Illustrazione per Arta e Dreni, una coppia dua.com che vive a Salonicco

Arta & Dreni: quando il destino decide di trovarti l’amore

Ad Arta, psicologa di Kumanovo, il profilo dua.com fu creato di nascosto dalla sorella nel dicembre 2021. Dreni, imprenditore di Ferizaj che viveva a Stoccarda, per poco non passò oltre — poi non riuscì più a fermare la conversazione. All’inizio del 2022 andò a Kumanovo e capì. Si sposarono quello stesso anno; i figli Rron e Lion sono arrivati nel 2022 e nel 2025 — e la famiglia si è stabilita a Salonicco. Hanno scelto di tenere private le loro foto; alcune delle storie più belle su questa piattaforma appartengono prima di tutto alle persone che le vivono.

Guida pratica per gli albanesi in Grecia

Risorse ufficiali e gestite dalla comunità. Verificate sempre i requisiti aggiornati sul sito collegato.

EsigenzaDa dove iniziarePerché questa fonte
Servizi consolari albanesiAmbasciata d’Albania ad Atene · consolati generali a Salonicco e GianninaMissioni ufficiali albanesi (Filothei, Atene; Tsimiski 43, Salonicco)
Soggiorno e permessi in GreciaMinistero della Migrazione e dell’AsiloCategorie ufficiali di permessi, statistiche e procedure
Cittadinanza grecaMinistero dell’Interno — cittadinanzaPercorsi di naturalizzazione e per la seconda generazione (L.4332/2015)
Questioni relative agli omogeneis (EDTO)mitos.gov.gr — pagina del servizio EDTOIl registro ufficiale delle procedure per la carta d’identità speciale
Organizzazioni della comunitàRegistro dell’Agenzia Nazionale della Diaspora32 associazioni verificate in tutta la Grecia, con i contatti
Corsi di albanese per bambiniQBD — corsi in GreciaL’elenco ufficiale di ~60 corsi del fine settimana, con libri di testo
Notizie della comunitàDiaspora Shqiptare — GreqiCopertura continua della comunità, delle scuole e delle associazioni
Diritti dei migrantiGreek Forum of MigrantsL’organismo ombrello in cui lavorano i portavoce della comunità
Autobus e traghetti verso casaMETRO Europe (Salonicco–Tirana) · traghetti Corfù–SarandaCollegamenti giornalieri sui due corridoi principali

Il registro completo: come si costruisce il totale

Questa è la sezione in cui la cifra del titolo si guadagna il suo posto. Più di 600.000 è la descrizione che questa pagina dà della comunità delle persone provenienti dall’Albania in Grecia; 641.896 è la somma dei due blocchi misurati prima degli sconti onesti.

Grafico di composizione: 374.926 cittadini albanesi al censimento del 2021 più 266.970 cittadinanze greche concesse dal 2007 al 2024 danno 641.896, con i gruppi non conteggiati elencati a fianco
Modello: dua.com, su dati ELSTAT ed Eurostat. Ogni blocco è una soglia minima.

L’aritmetica in piena vista

Il primo blocco — 374.926 — è il conteggio dei cittadini albanesi al censimento del 2021, preso così come pubblicato. Il secondo — 266.970 — è la somma dei conteggi annuali di Eurostat delle acquisizioni di cittadinanza greca da parte di cittadini albanesi, dal 2007 al 2024. Sommandoli si ottiene 641.896. Si applicano tre sconti onesti: alcuni dei naturalizzati sono deceduti; alcuni si sono trasferiti altrove (non da ultimo la seconda generazione naturalizzata, ormai libera di muoversi nell’UE); e la serie inizia nel 2007, quindi manca anche di tutti coloro che si sono naturalizzati prima di allora — una lacuna che spinge nella direzione opposta. Dopo tutti e tre, “più di 600.000” resiste comodamente, e nessuna cifra più precisa sarebbe onesta.

La distinzione identitaria, ribadita ancora una volta

Questo totale conta le persone provenienti dall’Albania, qualunque sia la loro etnia. Al suo interno ci sono la larga maggioranza di etnia albanese della migrazione e gli omogeneis di etnia greca dell’Albania meridionale — compresa la maggior parte dei circa 200.000 che un tempo possedevano le carte EDTO e le cui naturalizzazioni accelerate dominano i primi anni della serie sulle cittadinanze. Le statistiche greche non riescono a separare i due gruppi nei totali, e nemmeno questa pagina può farlo — perciò lo dichiara, qui e ovunque la differenza sia rilevante, invece di fingere.

Ciò che è deliberatamente escluso

GruppoChe cosa si saPerché non viene aggiunto
Naturalizzati prima del 2007Le naturalizzazioni dei co-etnici si sono susseguite negli anni 1990–2000Non esiste una serie coerente precedente al 2007; aggiungere una stima sarebbe un’invenzione
Figli dei naturalizzatiNati greci, non compaiono in alcuna riga per origineNon esiste alcun conteggio ufficiale
Presenti senza documentiLa popolazione degli anni 1990 ha toccato un picco ben al di sopra di qualsiasi conteggio legalePer definizione non conteggiati oggi
Gli arvanitiSi stima che 30.000–200.000 persone in Grecia parlino ancora o portino con sé l’arvanitico, a seconda di come si conta; il 97% si identifica come grecoSono greci con un’eredità di sei secoli — conteggiarli in un totale migratorio sarebbe sbagliato due volte
Discendenti degli albanesi çamGli espulsi del 1944–45 e i loro discendenti vivono in Albania e nella sua diaspora; solo un nucleo residuo di 117–127 persone rimaseNon risiedono in Grecia — e i discendenti di quel nucleo, imparentatisi con le famiglie della Tesprozia, non sono né conteggiati né conteggiabili

Misure che non vanno mai mescolate

Su questa pagina compaiono cinque universi, ciascuno etichettato dove viene usato: residenti al censimento per cittadinanza (374.926); permessi di soggiorno validi (273.200 — esclude i titolari di EDTO e i naturalizzati, quindi resta sempre sotto il censimento); flussi di naturalizzazione (annuali) e la loro somma 2007–2024 (266.970); carte EDTO (14.531 valide — uno status giuridico, non un conteggio etnico); e lavoratori dipendenti assicurati (131.771 — una misura del mercato del lavoro, non una popolazione). La maggior parte delle cifre sbagliate su questa comunità nasce dal mescolare due di questi universi. Quando una cifra che avete visto altrove non coincide con questa pagina, verificate prima il suo universo.

Domande frequenti sugli albanesi in Grecia

Quanti albanesi vivono in Grecia?

Più di 600.000 persone provenienti dall’Albania, secondo le migliori evidenze disponibili. Il censimento del 2021 ha contato 374.926 cittadini albanesi, ed Eurostat registra altre 266.970 persone che hanno ottenuto la cittadinanza greca dal 2007 al 2024 — senza contare chi è stato naturalizzato prima, i figli nati da genitori naturalizzati o le persone presenti senza documenti. I soli cittadini albanesi rappresentano il 49 per cento di tutti gli stranieri in Grecia.

Perché il numero ufficiale degli albanesi in Grecia continua a calare?

Per due ragioni, e la scomparsa non è nessuna delle due. La Grecia ha naturalizzato gli albanesi a un ritmo straordinario — dal 59 all’88 per cento di tutte le concessioni di cittadinanza greca ogni anno dal 2007 — spostando centinaia di migliaia di persone fuori dalla riga “albanesi”. E la crisi del debito ha riportato a casa dalla Grecia circa 94.500 albanesi adulti tra il 2009 e il 2013. Naturalizzazione e migrazione di ritorno spiegano insieme il calo censuario da 480.851 a 374.926.

Chi sono gli omogeneis e che cos’è la carta EDTO?

Cittadini albanesi di documentata etnia greca — per lo più provenienti dalle aree riconosciute della minoranza greca dell’Albania meridionale — che la Grecia tratta come co-etnici (omogeneis). Hanno ricevuto una Carta d’Identità Speciale (EDTO) rilasciata dalla polizia greca, valida a tempo indeterminato e conteggiata al di fuori del sistema dei permessi di soggiorno, oltre a una corsia preferenziale verso la cittadinanza. Circa 200.000 carte erano state rilasciate entro la fine degli anni 2000. Meno di 15.000 erano ancora in circolazione a metà 2026 — la maggior parte dei titolari non ne ha più bisogno, avendo ottenuto la cittadinanza greca.

Chi sono gli arvaniti — sono albanesi?

No — sono greci, e le prove sono inequivocabili: nell’indagine di riferimento, il 97 per cento degli arvaniti si è identificato come greco, e molti trovano offensiva l’etichetta “albanese”. Ciò che portano con sé è un’eredità: i loro antenati si insediarono in Attica, in Beozia e nelle isole Saroniche a partire dal 1300 circa, parlando l’arvanitico, una lingua di radice tosca-albanese oggi gravemente minacciata. Si stima che tra 30.000 e 200.000 persone in Grecia oggi parlino ancora la lingua o ne portino l’eredità, a seconda di come si conta — registrate in questa pagina come eredità, mai sommate al totale migratorio. Le loro famiglie contribuirono a fondare lo Stato greco — dalle flotte di Idra ai sulioti fino a diversi Primi Ministri.

Che cosa accadde in Çamëria?

Tra il giugno 1944 e il marzo 1945, le forze dell’EDES espulsero praticamente l’intera popolazione albanese çam musulmana della Tesprozia — circa 17.000–23.000 persone prima della guerra, delle quali rimase soltanto un residuo di poche centinaia. Gli storici contano più di 1.200 uccisi direttamente; le fonti albanesi e çam contano tra circa 2.000 e 2.877 morti, e fino a circa 5.000 morti in totale. Una parte della comunità aveva collaborato con l’occupazione dell’Asse — la portata è dibattuta, e la collaborazione ebbe a sua volta vittime greche — e l’espulsione colpì allo stesso modo collaborazionisti e non collaborazionisti. L’Albania commemora il 27 giugno; la Grecia considera il caso chiuso. La trattazione completa si trova nella sezione Çamëria di questa pagina.

In quali zone della Grecia vive la maggior parte degli albanesi?

Ad Atene, nettamente: la regione dell’Attica contava 140.146 cittadini albanesi al censimento del 2021 — più di un terzo del totale — con la Macedonia Centrale intorno a Salonicco al secondo posto con 63.069. Nelle regioni rurali la comunità è più piccola ma dominante: nella Macedonia Occidentale, più di tre cittadini stranieri su quattro sono albanesi.

Quanti albanesi sono diventati cittadini greci?

266.970 tra il 2007 e il 2024, secondo Eurostat. Una serie separata del Ministero dell’Interno conta 107.801 concessioni di seconda generazione fra tutte le nazionalità in base alla legge del 2015 entro il 2023 — nel 2023, circa quattro beneficiari su cinque erano albanesi. Al picco del 2018, quasi nove nuovi cittadini greci su dieci erano arrivati come albanesi. La serie Eurostat esclude chiunque sia stato naturalizzato prima del 2007, quindi il totale reale è più alto.

Gli albanesi possono avere la doppia cittadinanza greca e albanese?

Sì. La naturalizzazione greca non richiede la rinuncia a una cittadinanza precedente, e la legge albanese permette la doppia cittadinanza. La maggior parte degli albanesi naturalizzati conserva entrambi i passaporti — e dal 2025 può votare per posta alle elezioni albanesi, con la Grecia che forma il secondo maggiore blocco elettorale della diaspora al mondo, dopo l’Italia.

Quali personaggi famosi appartengono a questa storia?

Due elenchi. Dalla migrazione moderna e dai suoi figli: Eleni Foureira, lo scrittore Gazmend Kapllani, i rapper Sin Boy e Toquel, gli attori di “Xenia” Nikos Gelia e Kostas Nikouli, l’attore Laert Vasili, il regista Neritan Zinxhiria, il portiere Thomas Strakosha e la generazione di sollevatori di pesi del 1991 attorno a Pyrros Dimas — che appartiene alla comunità greca di Himarë, non è di etnia albanese, e lo dice lui stesso. Dall’eredità arvanita dentro la storia greca: Markos Botsaris e i sulioti, Bouboulina, gli ammiragli Miaoulis e Kountouriotis, e diversi Primi Ministri della Grecia — tutti greci, presentati come loro stessi si vedevano.

Gli albanesi in Grecia parlano ancora l’albanese?

La prima generazione sì; la seconda è cresciuta parlando greco più in fretta che in qualsiasi altra diaspora — negli anni 1990 la pressione della sopravvivenza spinse persino molte famiglie a battezzare i figli come ortodossi e ad adottare nomi greci, una strategia documentata degli anni dello stigma. Il contro-movimento è reale: una rete di scuole del fine settimana con circa 60 corsi, coordinata dalla Lega degli Insegnanti Albanesi in Grecia e rifornita di libri di testo gratuiti da Tirana, insegna la lingua ai nipoti di quel cammino.

Quanto è legata la comunità all’Albania?

Su strada, costantemente. Il luglio 2026 ha stabilito il record — oltre 304.000 attraversamenti di passeggeri ai valichi di frontiera verso la Grecia in un solo mese; la Pasqua ortodossa del 2025 ha portato 18.600 ingressi in un solo giorno. Gli autobus Atene–Tirana partono ogni giorno e quelli Salonicco–Tirana due volte al giorno; i traghetti Corfù–Saranda fanno la traversata fino a dieci volte al giorno in alta stagione; i voli Atene–Tirana operano circa 23 volte a settimana.

Come fanno gli albanesi in Grecia a conoscere altri albanesi?

Tradizionalmente attraverso le reti dei villaggi tese oltre un confine terrestre — e ogni agosto attraverso il ritorno stesso, quando i villaggi dell’Albania meridionale si riempiono di auto con targa greca. Sempre più spesso su dua.com, dove la comunità della Grecia è tra le più grandi della piattaforma e i suoi match si estendono oltre la strada di Kakavia verso il Kosovo, l’Albania e la Macedonia del Nord. La coppia della sezione dedicata alla storia d’amore di questa pagina ha costruito esattamente quel ponte, e vive a Salonicco.

Metodologia editoriale: la Grecia misura questa comunità in più modi incompatibili di qualsiasi altro paese di accoglienza, e questa pagina non li mescola mai. Conta le persone provenienti dall’Albania, qualunque sia la loro etnia: 374.926 cittadini albanesi al censimento del 2021 (ELSTAT) più 266.970 acquisizioni della cittadinanza greca da parte di cittadini albanesi nel periodo 2007-2024 (Eurostat migr_acq) — 641.896 tra le due misure, ridotto onestamente per i decessi, la migrazione successiva e gli anni precedenti al 2007 assenti dalla serie, fino al titolo di oltre 600.000. Gli omogeneis di etnia greca dell’Albania meridionale e la maggioranza di etnia albanese della migrazione sono distinti ovunque la differenza conti; gli arvaniti sono greci con un’eredità linguistica di radice albanese lunga sei secoli e non vengono mai conteggiati nel totale; la storia della Çamëria è presentata a partire dalla letteratura scientifica, con le sue controversie indicate come tali.

Correlati

Gli albanesi in Italia: una comunità che sfiora i 900.000
  • Generale
  • 34 min di lettura

Albanesi in Italia: una comunità che si avvicina alle 900.000 persone

I paesi arbëreshë, le navi del 1991 e l’ondata di naturalizzazione che ha reso italiana la comunità.

Visto 2024 – Dove vogliono andare i kosovari dopo la liberalizzazione?
  • Generale
  • 4 min read

Visto 2024 – Dove vogliono andare i kosovari dopo la liberalizzazione?

Lo studio ha analizzato i dati di oltre 160.000 utenti del Kosovo all'interno dell'app, dove sono stati effettuati centinaia di migliaia di voli.

Singoli albanesi vicino a me – Trovali ora!
  • Generale
  • 5 min read

Singoli albanesi vicino a me – Trovali ora!

Single albanesi vicino a me: come trovare albanesi nel mondo? Scommettiamo che questa è una domanda che ogni singolo albanese si pone.