Gran Bretaña nos contó. Luego archivó la respuesta donde nadie iría a buscarla.

El 31 de octubre de 2022, en una declaración ante los Comunes sobre el centro de tramitación de Manston, la ministra del Interior Suella Braverman dijo que los británicos merecían saber qué partido se tomaba en serio detener «la invasión en nuestra costa sur». La frase se cita casi siempre erróneamente como «invasión de nuestra costa sur»; Hansard dice «en». En la misma sesión, preguntada por los albaneses, afirmó que los jóvenes albaneses solteros «o bien forman parte de bandas delictivas organizadas» o llegaban a Gran Bretaña y «participaban en actividades delictivas, especialmente relacionadas con las drogas». Añadió que Albania «no es un país devastado por la guerra» y que resultaba difícil entender cómo podían ser legítimas las solicitudes de asilo procedentes de allí.

Tres semanas después, al testificar ante el Comisión de Interior, hizo una distinción que pasó casi inadvertida en la cobertura informativa: el gobierno valoraba su relación con "la comunidad albanesa en el Reino Unido" y seguía dando la bienvenida a los albaneses que llegaban legalmente y contribuían a la sociedad británica.

El 13 de diciembre de 2022, Rishi Sunak dedicó al tema una declaración ante los Comunes y firmó dos comunicados conjuntos con Tirana esa misma tarde. Anunció el primer despliegue de agentes británicos de fronteras en el aeropuerto de Tirana; nuevas directrices para quienes tramitan expedientes, que consideraban Albania segura; un umbral probatorio mayor para las alegaciones de esclavitud moderna; garantías formales de Albania sobre las víctimas que regresaban; y una unidad de 400 personas para resolver los expedientes albaneses pendientes. Prometió que «miles de albaneses serán devueltos a casa», con vuelos semanales hasta eliminar el retraso. Theresa May, impulsora de la Ley de Esclavitud Moderna de 2015, intervino en la misma sesión para advertir que el tráfico ilícito de migrantes y la trata de personas son delitos distintos y no deben confundirse.

Aquí hay una corrección que merece la pena hacer, porque se repite en todas partes: Albania no fue "declarada país seguro" en diciembre de 2022. Ha sido un estado designado bajo la sección 94(4) de la Ley de Nacionalidad, Inmigración y Asilo de 2002 desde el 1 de abril de 2003. Diecinueve años de designación como país seguro precedieron a la crisis. Lo que sí era nuevo en diciembre de 2022 era el impulso operativo; lo que sí era nuevo en septiembre de 2023 era la sección 80AA, insertada por la Ley de Migración Ilegal, que enumera en el código legal a los estados cuyas solicitudes de protección son inadmisibles, aunque las disposiciones de inadmisibilidad nunca se aplicaron completamente. Albania es el primer nombre en esa lista y el único estado fuera de la UE, el EEE y Suiza. En la legislación británica, Albania pertenece a un club del que aún no es miembro.

La argumentación del Gobierno no era solo retórico. Dan O'Mahoney, entonces responsable de combatir las travesías clandestinas del canal, dijo al Comisión de Interior el 26 de octubre de 2022 que el aumento se debía "principalmente a que bandas criminales albanesas han ganado terreno en el norte de Francia", y que la inteligencia mostraba vuelos que salían de Albania hacia Bélgica y cuyos pasajeros iban directamente a la costa francesa. En la misma sesión describió un patrón bastante diferente en la misma población:"Trabajan ilegalmente en el Reino Unido durante quizá seis meses o un año, envían el dinero a casa y luego regresan."

El primer ministro de Albania, Edi Rama, respondió el 2 de noviembre de 2022 que los albaneses en el Reino Unido «trabajan duro y pagan impuestos» y que Gran Bretaña debería combatir bandas criminales de todas las nacionalidades en lugar de discriminar a los albaneses para justificar fracasos políticos. Ese mes, albaneses se manifestaron en Londres portando pancartas que decían "Braverman, tú puedes ser un criminal, nosotros no". El 17 de enero de 2023, el Gobierno albanés convocó al embajador británico, Alastair King-Smith, por un vídeo promocional del Ministerio del Interior sobre la detención de criminales albaneses; Reuters informó de la nota de protesta en términos del "lenguaje del odio".

El embajador albanés en Londres, Qirjako Qirko, declaró al Comisión de Interior el 7 de diciembre de 2022 que detectó una "campaña de discriminación" y que "hay jóvenes, especialmente, que sufren acoso escolar solo por ser albaneses." Preguntado quiénes eran los albaneses en Gran Bretaña, respondió que incluían a «médicos, abogados, ingenieros y obreros de todo tipo, que pagan impuestos». Esme Madill, abogada que trabaja con jóvenes víctimas albanesas de trata, declaró al mismo Comité en testimonio escrito que la retórica hacía que los niños a los que representaba sufrieran discriminación y racismo a diario en la universidad y al solicitar empleo.

Nada de eso se mide. Las estadísticas de crímenes de odio en Inglaterra y Gales monitorizan raza, religión, orientación sexual, discapacidad e identidad transgénero; no existe una categoría albanesa, y los albaneses no son identificables por separado en la serie. Cualquier afirmación de un aumento medido en los crímenes de odio anti-albaneses en 2022 no es respaldada por las estadísticas oficiales — en ninguna dirección.

La Comisión de Interior de la Cámara de los Comunes publicó su informe el 12 de junio de 2023, tras visitar Albania en marzo. Conviene citar las dos mitades de su conclusión central, porque a menudo solo se reproduce una. Por un lado, Albania no era la causa de los problemas migratorios británicos y «no debía ser señalada como tal ni convertida en chivo expiatorio del fracaso interno» al tramitar solicitudes y devolver personas con rapidez. Por otro, en el mismo párrafo, el número de albaneses que cruzaba el canal «contribuyó indudablemente a desbordar el sistema de asilo», especialmente al hacinamiento en Manston. La Comisión también consideró Albania segura y no vio motivos para aceptar habitualmente solicitudes albanesas de asilo. A la vez, insistió en que existían casos reales de trata que requerían garantías de protección.

Sobre por qué ocurrió, la Comisión comenzó diciendo que no estaba claro y enumeró cinco explicaciones posibles sin decantarse por ninguna. Su prueba más llamativa vino de Kukës, el condado más pobre de Albania y el que tiene los vínculos familiares más estrechos con el Reino Unido: una encuesta de Swiss Contact a 1800 hogares reveló que el 35 por ciento de los encuestados quería emigrar, y de esos el 59 por ciento quería ir a Gran Bretaña; por otro lado, el 42 por ciento de todos los encuestados estuvo firmemente de acuerdo en que los jóvenes de su comunidad no tenían otra opción que marcharse por cualquier medio posible. La geografía de la emigración albanesa es un mapa de hacia dónde fueron las generaciones anteriores: el norte hacia Gran Bretaña y el norte de Europa, el sur hacia Grecia e Italia. Por eso estas páginas describen diferentes países y la misma familia.

Después está el documento que casi nadie ha leído. En febrero de 2024, el Independent Chief Inspector of Borders and Immigration, David Neal, publicó una inspección de la tramitación de asilo entre junio y octubre de 2023. Reveló la Operation BRIDORA, creada por el Ministerio del Interior en diciembre de 2022 para resolver una carga inicial de 12.543 solicitudes albanesas. Los expedientes antiguos pendientes se habían repartido entre tres operaciones: AMESA, para las nacionalidades con tasas de aprobación altas (14.563 solicitudes); MAKHU, para las demás (58.252); y BRIDORA, solo para albaneses. Ninguna otra nacionalidad tenía una operación exclusiva. Entre febrero y mayo de 2023, todas las unidades de decisión salvo dos fueron asignadas a ella. La mayoría de los responsables dijo a los inspectores que había sido una mala decisión, que había perjudicado la calidad y la productividad del resto del trabajo.

La inspección constató que se había comunicado a quienes resolvían los expedientes que «ya no estaban autorizados a ejecutar decisiones favorables para albaneses», incluso cuando la decisión ya estaba redactada. Cuando los inspectores preguntaron por qué, los responsables dijeron que se había decidido a nivel ministerial que «no más del 2 por ciento de las solicitudes albanesas debían prosperar». Una persona encargada de los expedientes resumió la revisión de las directrices sobre el país así: «De repente estamos devolviendo a mujeres víctimas de trata». El equipo de información sobre países declaró que no había recibido una orden directa de modificar las directrices, pero que le había resultado difícil eludir la presión indirecta.

La respuesta publicada por el gobierno al Comité, en septiembre de 2023, expuso su contraargumento en forma estadística: el 84 por ciento de los resultados sobre solicitudes albanesas en el año hasta marzo de 2023 fueron retiradas, frente al 18 por ciento para todas las demás nacionalidades juntas, y contar retiradas en el denominador reduce la tasa de aprobación de asilo albanés ese año del 34 por ciento al 5 por ciento — frente a una caída del 76 al 63 por ciento para el resto. No existe una única tasa de aprobación de asilo albanesa. Hay al menos cinco, y cuál citas es un argumento más que un hecho.

Los resultados de la operación entre el 9 de enero y el 12 de noviembre de 2023 fueron 15.955 decisiones: 9863 retiradas (61,8 por ciento), 4549 denegaciones y 498 concesiones (3,1 por ciento). Nueve de cada diez retiradas eran implícitas: el solicitante había dejado de presentarse o había desaparecido. Los ministros lo interpretaron como el abandono de solicitudes infundadas. El Dr. Peter Walsh, del Migration Observatory, explicó a la Comisión que la tasa albanesa de retirada duplicaba aproximadamente la media, pero que «eso no dice por qué desaparecen»: la trata era una de las posibles razones. Los datos no permiten distinguir las explicaciones. Frente a la promesa de vuelos semanales hasta resolver el retraso, hasta el 13 de noviembre de 2023 se había expulsado a 245 personas de ese grupo. El Ministerio del Interior responde con una cifra más amplia: 6458 ciudadanos albaneses retornaron desde el Reino Unido en 2023 por todas las vías, solo por detrás de Rumanía. Ambas cifras son correctas y cuentan cosas distintas. Neal fue destituido como inspector jefe el 20 de febrero de 2024, nueve días antes de publicarse el informe y un mes antes del fin previsto de su mandato.

Aquí está el hecho que debe estar en la misma sección. En 2022 — el año en que los ministros describieron a los albaneses como criminales — los albaneses fueron el mayor grupo individual de posibles víctimas identificadas de la esclavitud moderna en el Reino Unido. Hubo 4613 derivaciones al Mecanismo Nacional de Derivación, el 27,2 % del total nacional, por delante de los nacionales británicos. Albania fue la nacionalidad no británica con más derivaciones cada año desde 2018 hasta 2024.

Entre quienes llegaron en pequeñas embarcaciones en 2022, 3188 de los 12.652 albaneses fueron derivados al NRM: el 25,2 por ciento, frente al 12,9 por ciento del conjunto de nacionalidades. El dato de 12.652 procede del extracto vinculado al NRM del mismo conjunto que arroja 12.658 más arriba. Los albaneses representaban por sí solos el 54,3 por ciento de todas las derivaciones por posible esclavitud moderna relacionadas con las travesías de ese año. Entre los casos con decisión concluyente, 516 personas fueron reconocidas como víctimas de esclavitud moderna tras una investigación exhaustiva del Estado británico: más que las 498 concesiones de protección en los diez meses examinados por el inspector. Solo 516 de las 1548 decisiones concluyentes de ese grupo fueron positivas: el 33,3 por ciento, frente a casi el 89 por ciento para todas las nacionalidades en el mismo año. Se tomaron en los meses en que se describía a los inspectores un límite ministerial de aprobaciones y se revisaban las directrices sobre trata en Albania. Los datos no permiten determinar si hay relación entre ambas cosas. Las dos observaciones son ciertas.

Los ministros argumentaron que las derivaciones tardías al sistema de protección de víctimas de esclavitud moderna eran abuso. Dame Sara Thornton, ex Comisionada Independiente Antiesclavista, dijo a la Comisión que "el hecho de que la divulgación sea tardía no significa, en mi opinión, que sea poco fiable" — aunque reconoció, en la misma sesión, que un sistema de asilo lento da a las personas la oportunidad de venir y luego desaparecer.

El patrón de derivación también cuestiona el relato habitual. Los hombres albaneses fueron derivados al sistema de protección de víctimas de esclavitud moderna a una tasa esencialmente similar a la de las mujeres albanesas (25,5 por ciento frente al 23,8 por ciento entre la cohorte de barcos de 2022), y el perfil albanés en el NRM no es principalmente explotación sexual: el 64,5 por ciento de las derivaciones en 2022 implicaban explotación laboral y el 44,8 por ciento explotación criminal. El Dr. Andi Hoxhaj, entonces de UCL y ahora presidente de la Anglo-Albanian Association, describió el mecanismo a la Comisión: a jóvenes de zonas de extrema pobreza rural se les ofrecía "un viaje gratuito al Reino Unido a cambio de empleo en el cultivo de cannabis u otras actividades ilegales y criminales" durante doce a dieciocho meses. El cruce es el préstamo; la granja de cannabis es el reembolso. Como dijo Esme Madill, alguien puede marcharse por razones económicas, caer en esclavitud por deudas y convertirse en víctima de trata al llegar.

Los tribunales han tenido que considerar ambas realidades a la vez. En R v BEP [2022] EWCA Crim 1881, resuelto cuatro días después de la declaración de Braverman ante los Comunes, el Tribunal de Apelación examinó el caso de un albanés condenado por producir cannabis al que la Single Competent Authority ya había reconocido de forma concluyente como víctima de esclavitud moderna. El Tribunal admitió que existía una posibilidad real de que prosperara la defensa prevista en la ley, pero se negó a anular la condena: esa defensa no se aplica automáticamente a toda víctima de trata y el acusado se había declarado culpable con asesoramiento jurídico. Era, a la vez, una víctima de esclavitud reconocida oficialmente por el Estado británico y una persona condenada legalmente por producir cannabis. El caso cuestiona ambos relatos simplificados.

Nadie enseña albanés en una escuela pública británica como materia curricular, y el albanés no está disponible como GCSE o A-level en ningún lugar del Reino Unido. Nunca fue retirado; nunca se ofreció. La posición del gobierno, dada literalmente en un rechazo de petición del 16 de enero de 2023, es que corresponde a las escuelas decidir qué idiomas enseñar y a los organismos examinadores decidir si la demanda es suficiente.

Hubo un verdadero empuje. La petición 615921, "Introducir el idioma albanés como GCSE y A Level", se publicó de mayo a noviembre de 2022 y recogió 1916 firmas — menos de las 10.000 necesarias para una respuesta gubernamental. Dos intentos posteriores recogieron siete firmas cada uno. Pero la petición de 2022 dejó algo más útil que un resultado: un mapa de firmas. Se registraron firmas en 330 de 650 circunscripciones, lideradas por Chipping Barnet (68), Enfield Southgate (61), Hampstead & Kilburn (55), Edmonton (42) y Hendon (42) — reproduciendo de forma independiente la geografía del censo, a partir de un conjunto de datos completamente diferente.

Lo que existe en cambio es una red de voluntarios. La más antigua es Shkolla Shqipe "Kosova", fundada el 3 de octubre de 1993 por Talat Pllana y un grupo de padres, que comenzó en Westminster y Camden y ahora funciona en la Haverstock School cerca de Chalk Farm — más de treinta años, más de treinta profesores, sin financiación estatal y un currículo tomado del ministerio de educación de Kosovo. A su alrededor: los colegios de Shpresa en cinco distritos del este y norte de Londres; Ardhmëria, que gestiona cinco colegios en el Gran Londres; Nënë Tereza en Edmonton; Gjurmë Iliriane en Richmond; Arbëria en Edmonton; y las clases de lengua materna de la asociación Faik Konica en Chelsea. Un nuevo colegio abrió en Bexleyheath el 6 de octubre de 2024. En su inauguración, el ministro de Estado de Albania, Taulant Balla, afirmó que "más de 7000 alumnos aprenden albanés en Gran Bretaña" — una cifra gubernamental sin una lista escolar ni método publicado detrás, y la única estimación nacional existente. Trátala como una afirmación, no como un conteo.

Desde 2018, Albania y Kosovo gestionan un currículo conjunto para la diáspora y suministran los libros de texto. La contribución de Gran Bretaña es UCL SSEES, que ha ofrecido cursos vespertinos de albanés, incluyendo uno dirigido específicamente a hablantes de lengua de herencia — personas que crecieron hablando el idioma en casa con poca enseñanza formal de esa lengua. La historia institucional allí es profunda: Stuart Mann fue lector en checo y albanés en SSEES de 1947 a 1972 y escribió el Historical Albanian–English Dictionary (Londres, 1948); la Colección Mann se encuentra en la biblioteca SSEES en Bloomsbury.

La segunda generación se mide indirectamente, a través de registros de nacimiento, y ahora es grande. Albania entró en los diez países de nacimiento más frecuentes de madres nacidas fuera del Reino Unido en Inglaterra y Gales en 2021 y se ha mantenido allí, alcanzando el séptimo puesto en 2023 con 3891 nacimientos. Entre 2021 y 2025 hubo 17.800 bebés nacidos de madres nacidas en Albania y 20.011 de padres nacidos en Albania. En 2023, aproximadamente un bebé de cada 152 nacidos en Inglaterra y Gales tuvo una madre nacida en Albania.

La comparación con el pasado muestra la magnitud: más hijos nacieron de madres albanesas en Inglaterra y Gales en cinco años que toda la población nacida en Albania en Gran Bretaña en 2011. Albania sola representa el 29 por ciento de todos los nacimientos que la ONS clasifica en la categoría "Resto de Europa" — un grupo que también incluye a Turquía, Ucrania, Rusia y toda la antigua Yugoslavia. Las propias categorías de la ONS ocultan la historia que contienen sus propios datos.

Existe un recuento escolar concreto, y es la prueba más sólida de esta página de que la comunidad está asentada y no acaba de llegar. En la primavera de 2018, el Departamento de Educación registró 16.255 alumnos en las escuelas públicas de Inglaterra cuya primera lengua era el albanés. Solo el 10 por ciento se había incorporado al sistema escolar después del curso inicial, Reception. Era la menor proporción de incorporación tardía entre las lenguas europeas de la tabla: el 52 por ciento de los hablantes de rumano, el 47 por ciento de búlgaro y el 58 por ciento de italiano habían entrado más tarde. Nueve de cada diez alumnos de habla albanesa ya estaban en el sistema escolar inglés a la edad de Reception. La misma tabla clasifica al 38 por ciento como hablantes fluidos de inglés, por delante de los grupos con polaco, rumano, turco, árabe, portugués o urdu como primera lengua.

La cifra escolar corrobora las demás pruebas; no son 16.255 personas adicionales que se puedan sumar al censo. Incluye alumnos nacidos tanto en el Reino Unido como en el extranjero, y la tabla publicada no los separa. «Se incorporó después de Reception» indica cuándo entró el niño en el sistema escolar inglés, no dónde nació. El recuento demuestra que en 2018 ya había una gran generación de habla albanesa en las aulas de Inglaterra. Por sí solo, no dice cuántos quedan fuera del total calculado por país de nacimiento.

El Departamento de Educación no ha vuelto a publicar esa cifra. Sus estadísticas habituales solo indican si la primera lengua del alumno es inglés, otra lengua o desconocida. Por tanto, no hay un recuento público actualizado de alumnos de habla albanesa por área de gobierno local. Obtenerlo requeriría una solicitud de acceso a la información a partir de la National Pupil Database.

Nadie ha medido tampoco la retención del idioma albanés en Gran Bretaña. Hay un buen estudio al respecto en Atenas y ninguno aquí; cualquier afirmación sobre qué tan bien los albaneses nacidos en Gran Bretaña mantienen el idioma actualmente no se ha probado, y esta página no va a inventar una.